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ফিরিয়ে নাও তোমার সসাগরা ১৯. স্মারক ১০ অনা নগরী বা বারগাবত ১২ এখন আমাকে 
ধোড়ো ১৪ জীবজগং-ও ক'রে সত ১৫ হাইবারনেশন ১৬ আজকে গ্রাফিকে মরে, পূনর্জন্গে 
১৭ এমন নগরে নাগরদোলায় ১৮ বিশ্বমানুষ বিশ্বের ঘর ১৯ প্রবীণে পালা ধাধে ২১ সময় 
ধরেছে অনুপূর্ধের শ্বতি ২২ শ্রতি অবলম্বনে ২৩ হ্বদয়ে বষ্ধিভাতি ২৫ “কালাধার' থেকে ২৭ 
যে মহাকাবো প্রজন্মলোক ২৮ ভাবো তুমি শ্রুতি ২৯ সন্ধিক্ষণ একটি তৃগও পারনি তুমি ৩০ 


সি ৭ ও শশী পিচ পদ লিজ পাক কজন জট পরী পাকার পিট এপ এছ পা উজ উন সওজ একি পতি এজ আল আত কচি উদ উট | এ বত পি বাটি খাট ক এপ জান আক 8৯ আত আজ কউ জী ও ২ সত আ৮ পা খাজা থর 


গুহায় লুকনো মুখ ৩৩ আয়নায় তোমার মুখ ৩৪ অল্প আলোয় ৩৫ প্রতিবিদ্বের শ্রণে ফাসর 
৩৭ তোমার দ্রবপময়ী জলে ৩৮ মানুষী রাত্রি ৩৯ এক পিপাসায় অনা পিপাসা ৪০ যে 
মনগোচর সেই কি আড়ালে ৪১ মনে পড়ায় কি সত্যাসত্যে ৪৩ আমার সুন্দর, আসে ৪8৪ 
নরকের দ্বারে, বীণা 8৫ ছোয়া ৪৭ এত রোগগুরে পথ হয়ে গেছে ছায়া ৪৮ ভিক্ষা ৪১ 


সি ও শা না ও কি ৪ জল ৪৮ আছ ধার ভাজ ও সক আগ পচ ঢাচ পরার ভ খা হা পর্ক চাও হাস দিত জার আর আল জা জা চিতা খরচ পাত ওত পাটি পাচ হজ ৮ ডট লা ও হিটার ভরা জা আত জা জট ভি জট! পা ঢা জজ গর 


শূনোর সাকো ৫৩  গৃহভিং তোমার নিবাসের মতো ৫৪ মেঘ ফেঁড়ে যায় ৫৫ নিবে আকাশে 
ইন্্রধনু ৫৬ দিনশেষে, কথাবীজ এসে ৫৭ ভাষা, এমনকী, ভাষার একক ৫৯ যেমন বৈদিক 
৬০ আত্মদীপের পূর্ণিমা ৬১  ছন্দকের রথও ফিরিয়ে ৬২ 


বিশ্বব্যাপ্ত এই জয়-পরাজয় তোমাতেও অর্শে 
“না' যায়ও না বলা, "যা ব্গতে অমোচনীয় দ্বিধা 
তাই কি অনন্যোপায়, খুঁজি তবে ভূত ও ভবিষ্যে 
কোথায় তোমাতে হবে এ যাত্রা ক্ষমনীয় বুঝিবা 
মৃতযীর্থা কোন অভিযানে কোন হিরগ্ময় সত্যের আভাসে 
অরিষ্টনেমিই জানে মকর ক্রান্তির পাড়ে, হিমাঙ্কের পৌষে 
তোমার ও-্বর্ণরথ বোঝাই করেছে দিনশেষের মুকুলে রাঙা বিভা 
আদগিতা, গন্ধর্ব, নাগ, খবি ও অঞ্জরা, ওরা রথী 
দ্যুতিময় রথ, অস্থ, গতি, সঙ্গে সে- কালের যক্ষ 
প্রহর উজিয়ে গিয়ে সকলে কি থেমে পড়ে সমে, 
সকলের প্রাপ্য যত চুকিয়েই, যাপনের লক্ষ 
দিন ষেন পায়, যেন পাথেয়ও বাড়ে পরিগামে 
রাশিচক্ত ঘুরে যায়, দেহপট ঘোরে, উদয়াস্ত যামে-_ 
আমাকে মাড়িয়ে জাগে তোমার ও-অগ্নিরথ, রক্তমেঘে ডুবে গেল দিবা 


বরং কী নয়, আমারই শিকারী খেলায়, রাজকীয় 
মুহুর্তের পাপ-ই সম্বল 

অপরাধ, হয়তো, অজ্ঞানে 

যেন ভবিতব্য মেনে, তবে, সুচিমুখ তীক্ষ 
তীর ছুঁড়ে করেছি হনন, ভৃষাতুর 

যৌবনের প্রাণ 

আমি বৃদ্ধ, দেহ ধরে জরা, 

লোলচর্ম, শিথিল-ও মনের শাসনের পাহারা 
তাই বুঝি কোনো বরবর্ণিনীর অসংগত 
রিপুর লালসা-দুরাকাঙক্ষায়, 

আমাকেই করেছে শিকার 

আমারই দৃষ্টির সীমা ছেড়ে যায়, রাজ্য-সীমা 
ছেড়ে অনুগত, আত্মজ আমার-__ 

প্রথম ও শ্রেষ্ঠ, সে-ই নয়নাভিরাম 

আমি প'ড়ে একা, দগ্ধকাম, অস্তিমের 
সঙ্গী শুধু দাহ, 

আমাকে পোড়ায়, 

অন্ধমুনির শাপগ্রস্ত, 
--মোহান্ক, স্লেহাতুর, অথচ অসহায়-_ 
ক্ষীণ চেয়ে দেখি, --সরযূ তো 

পূর্ব-্মৃতি, ব্রক্মপুত্রের-ও আজ চৈতন্য বিষায় 


স্মারক 


এ-ও যেন প্রাচীনের ধুলট, তুলে-আনা 
সকৌর্নে ধুয়া 
মাখামাখি স্বর 


যা আমিও শুনেছি, আর, বলেছিও 
আবার 


কিছুই ধরা নেই যখন, নিশ্চয কারেখরা, 
যেমন তা ঘটেছে, অতীতে, 


আর আমিও জেনেছি, হয়তো, সে ভবিতবোর 
কোনো পূর্বাপর 


ছিল যা কিছুই, গিয়েছেও, গিয়ে 
ভোগবতীর পাতাল, 
ছয় শ্রোতে 


কেউ কি দিয়েছিল ঠেলে অস্তি-নেতির 
এই ধস 


কিংবা যেমন, শোওয়া-বসা পথক না কারে 
শালগ্রাম, নির্বিকল্প নুড়ি, 
থাকে বসে 


আব, শ্কটিকের স্তস্ভটিও দেখে নেয়-_ 
ভাঙা 


আর, শ্ষটিকের গাথনি খুলে ছুঁড়ে-দেয় 
পাথর 


থাকেও কী কিছু তার আয়তনে, নিজস্কতায়, 
দিতে ভর ? 


স্কটিকের স্তত্তটি ভেঙেছে, 


কিছু কি রইল সে পতনের সাক্ষী ? 
চূর্ণ চূর্ণ কণায় উড়ছে, অবিশ্বাসী 


স্কটিকের স্তত্তটি ভেঙেছে 
কিছুই রইল না তবে বাকি, 
অদৃশ্যের ভিৎ ঠেলে জড়ানো চিৎকার 


স্কটিকের স্তত্ত,-__ ভেঙেছে, 

তাই কি গ'লে পড়েছে অহেতুকী কৃপা না শেষ-দিশা, 
জানুর উপরে তুলে বধ্ভূমের শিকার 

পণ্ডও নয়, ঠিক, পশু-মানুষেরই এই একাঙ্গী দ্বৈতৈ 
ঘোচে জোড়-বন্ধ, ঘোরে কাল-সন্ধি 

ওই গড়নই তবে দৈবী, ওই গড়নেই জি ঘা ংসা! 
স্টিক ও স্বর্ণময় নগরী, উপাস্য, বেদী, উপাসক, 
_পঁড়ে গেছে, 

নৃসিংহ-প্রতীকও ভেঙেছে 


আমি শুধু প্রতিরপে অন্ধ ] 


১১ 


৯৭ 


অনা নগরী বা বারণাবত 


হয়তো জন্মই ছিল বটে দুর্ঘটনা, 
মৃত্যু ছিল না 


জন্ম আপতিক, তাই মৃত্যু বা হনন 
সহজ 


শয্যা থেকে কাধে অসন্দিদ্ক শিশু 
তলে নেওয়া 


জনারণোর সহজজীবনী এই-উ ? 
মন্বত্তর 
ঘটেনি, শুধু পুরাকালে 


চতুর্বর্গে লোভ, মোহ, রিরংসা ও থাবা 
চুপিসাড 


সপ 


আনাগোনা করে 
কিন্তু, এই জতুগৃহে, জতুগহচ্থারে 


একদা দেখেছি আমি 
পড়স্ত আভায় 
ধাকাচোরা কোণ, ছায়া ধরে 
অভিপ্রায় 

মুখ-চাপা 

অপঘাত-__ 
নগরীর মৌধ ও ভিতে 
ঢাকা 

দস্ধধূম ওঠে 

যেন বারণাবতে বা জনকাহিনীর 
অন্যখাতে " 


নঙলী যায় 


সুড়ঙ্গও যায় 


খনক যায় 
খনিত্রও যায় 


গলি যায় 
অলিগলি যায় 


আশ্রয় হারিয়ে যায় 


আশ্রয়প্রার্থীও যায়, অ্রস্তে, 
দ্বিধা রেখে 


যায় 
রক্তকর্দম পায়ে মেখে 


নদীপাড় মিশে যায় 


ফুগকারে, 
দাহে 
পাচ প্রহর বয়ে আনে 


সন্তানের শব নিয়ে অন্তেবামী মাতারও 
সকার 


জতুগৃহ ভস্মসাং 

মৃত আলো, 

দিনান্তের অ্মিকাণ্ড শেষ, নেমে আসে 
গোপনীয় তলে গড়িয়ে, চারিয়ে, আর 


দূর ব্যেপে, সরে_ 
তবে, অন্ধকারে !! 


১৩ 


৯৪ 


এখন আমাকে খোড়ো 


এখন আমাকে খোড়া, 
আমাকেই ছুড়ে-দেওয়া- 


গন্ধের বাতাসে 
কটু, তিক্ত, কষায় 


আমাকেই শুইয়ে-দেওয়া 
শহরের ধাধানো চাতালে 


ঘাস নেই, পাতা নেই, ঝামরে 
হলে গেছে 


চলস্ত ব্যুহের ছোটাছুটি, সাইরেন-ও 
থেমেছে 


পর-পর পড়ে আছে 
নিশ্বাসবহতা নেই, যারা 


নিশ্বাসের হাফ নিয়ে, প্রাণপণ, আধো-জীবিতের 
পতনের দৌড় গিয়েছে, চ'লে 


প্লাটিফরম, শহর, টেলিফোন-বুথ, 
টেলিগ্রাফ-তার,_প'ডে আছে 


শুধু, আমার জনো কোনো বার্তা রাখলে না, 
কেন চ? 


জীবজগৎ-ও ক'রে স্তব্ধ 


তবে, এখানেই, মানতে হবে ক্ষান্তি ? 
রইল যা-_শোচনাহীন নক্ত 
আর উষা 


বস্ত-পৃ্থিবী বইবে অজর কাল-ও 
শুধু থাকবে না জৈবের-যৌগের আদি-পরিভাষা 
না মনন না বুদ্ধি-_ | 


১১২০ 
ধও নষ্ট, আলবালে ভম্ম, কার 
পোড়া বীজের সমাধি নি 


তবে আমারই,__-এ-আশ্রিতের,__-শেষ 
দুঃবপ্প 

স্বাসকষ্টেরও অস্ত, 

পৃথিবীও অণু-ভাঙা চুল্লি 


শুধু ধোলা ও নাঙ্গা, শতন্রী, পাশ, 
আন্তর্দেশী 


হ্যায় ওড়ায় তুঙ্গে” অশরীরী 
কন্ধি !! 
১৫ 


১৩ 


হাইবারনেশন 


হয়তো শীতের চেয়ে আছে ভালো শীতের পোকার্টি 
ঘুমিয়ে রয়েছে, ঘুমে 
অধিকার পেয়ে 


এতকাল ছিল বেশ নড়াচড়া ঘাস-পচা 
পাতার কন্দরে, 
কীটাণুকীর্টের কর্ম ধরে 


এখন এসেছে তার লম্বা ঘুম 
হাইবারনেশন 


তাই তো শীতের চেয়ে আছে ভালো শীতের পোকার 
মোহ-কাতরতা পেয়ে 


ঘুমের ভিতরে গিয়ে ঘুমের বাইরে 
ভেসে গিয়ে 


সে শুধু গিয়েছে তার খোলস রয়েছে পড়ে 
পাশে 


এমন চতুর-ও কেউ নেই আর 
জন্মের খোলসও করবে চুরি 


শীতের তাশের মধো শীতের ঘোরের মতো, ভোরে 
বিষ কামড়ের অনুপাতে, 
বা তুলনায় এত বড় দেশ, তুষ্ট, ভালো 


শুধু আমাকে করেছে 
অন্দ 


আমার শরীরে দেয়নি, 
শতাব্দী-পপেরনো . 
--হাইবারনেশন ?! 


আজকে গ্রাফিকে মরে, পুনর্জন্মে 


এই কি দুইকাল এসে ধরা দিল, ফের 
দুই হাতে 


কিংবা দুই শিঙ ধ'রে পাঞ্জায়, সাক্ষাৎ 
প্রতিভূ ছন্দের 


বা ঘ্ন্ঘ নিরসনের, অন্যথায় 


কীভাবে পশুও চিনবে, উত্তেজিত, নাসারস্ধস্ীত 
রক্তরাগে মত্ত পঙ 
কি স্পর্ধী মানুষ, মাতাদোর 


আর, এইখানে ঘনিয়ে আসে তৃতীয় মাত্রায়-ও 
সেই কাল-_ 

এইবার আগামী ভ্বলে, ভ্বলদি প্রায়, যেন মুকুবিত 
ঝিলে, পারাবারে 


সব আলো ঠিকরে পডে, আশা,__-তাদের দেখবার 
সংস্থান ভিন্ন হলে-_ 
আলোয় ভিন্নতা পায় 


কিন্তু স্বলে চোখের ভিতরে 

মহৎ অঙ্গার__ পিকাসোর 

কিংবা জ্বলে চোখের ভিতরে, দৃষ্টি যেন, 
সেই যে কবির মতে, গতিমুখে 

দাহে গের্নিকার 


আজকে গ্রাফিকে মরে, পুনর্জন্ম 
দেখেছি রেখায় শিল্পের 
পুরাণকল্পের থেকে সাম্প্রতিকে 
পুনর্বার, মৃত-_ 

বৃযাসুর, মিনোট্যর 


৯৭ 


এমন নগরে নাগরদোলায় 


ওর কেন যে মাথা কেন পা-ও গেল ট'লে, 
সে-ও কি ঘুরেছে এমন নগরে নাগরদোলায় ? 


এমন রুচির কানা ভিড়ে, কোলাহলের ট্রাফিক- 
সিগন্যালে 
ওর সহজকাস্তি ঘুরে যায় 


ওকে কোরো নাক্রাস্ত, কোরো না ক্রাস্ত, ওর গ্লানি দাও ধুয়ে 


দৈনিকের জটের আলে তৃচ্ছের ক্ষুদ্রের কুশ 
ওর পায়ে ধেধে 


অলর্কের কীট যেন, ওমে 
অঙ্গ চিরে-_ 
এই-ই তবে পবিণায়ী চিহ্ন ? 


নাকি ওর দেহ-ই বেষ্টশ, 
সততায় অথচ ভিন্ন 
সম্থিৎ 


তাই-ই ঝোলে নাগরদোলায় নরকের, রোখের দড়িতে, রেখে এককের 
প্রতিবাদী জিৎ-_ 


ওকে কোরো না ক্লান্ত, জাগরণ দাও, ওর গ্লানি দাও ধুয়ে 


বিশ্বমানুষ বিদ্বের ঘর 


আয়নায় মোড়া ঘর, যেন সে 
বিশ্বঘর-_ 
হাওয়া ঢুকে পড়ে 


ওড়াতে তোমার ধুলোর 
তবক £ 


আয়নায় মোড়া ঘর, অথচ 
আয়না আকাশে, টাঙানো, 


হাওয়া ঢুকে পড়ে 
ফেরাতে যেকাকে ! 


আয়নার ঘর 
বিপরীত মুখ 
আচম্বিতে-__ 


আট প্রহর 


বিপরীতে, তবে যাওয়া 
ও আসা ? 


আয়নায় ঘেরা চারিভিত 
যেন অচলায়তন, 
পাবে না দিশা 


এখানেও চায়, ওখানেও, ও-যে 
মহাপঞ্চক 


স্বতই,__- 
এখানে-ওখানে দৃষ্টি সরাতে গিয়েও, 
ঠেকে পাথর 


বদলায় সীমা- দৃষ্টিরই, নাকি 
দ্রষ্টাও ! ১৯ 


আয়নায় মোড়া ঘর, অথচ 
আকনা, প্রতিটি মোড়ে 


মানুষ-ই কোথাও 
ভাত্তা-_ 
আয়নায় ছায়া 


মানুষই কোথাও, নিজের 
সঙ্গে নিজের, 
মুখাবলোকন 


আয়নাই জানে বিশ্বমানুষ 
ঠিকরে 


এপ্স পন 


ঠ 


হোম যায় পুড়ে 


আয়না-ই চেনে 
বসতও করছে 


পড়শি সে, 


আয়নায়-মোড়া ঘর, 
আয়না-_ 
উর্ধেব-অধেঃ ] 


প্রবীণে পালা ধাধে 


মানুষ যদি তার আপন দেহমনে, 
সে কথা বলতে কি ঘনাল 
ছন্নতা-_ 


নগর মিছে তাজ, গ্রায়ীণ 
এশবাসনে ! 


গ্রাম-ও দূর রচে, নেভানো 
গৃহকোণে, 
মেলে না, মেলে না যা স্বরূপে সত্বা 


সাগরে দ্বীপ ভাসে, নাগর-ও 
দ্বৈপায়ন 


নেই তো কোনো ব্যাস, যেভাবে 
খর চিতা 

দেখায় পরিসীমা দুঃস্থ লজ্জা 
প্রাণের দীপ রাখা স্বভাবী 
মুদুকোণ-_ 

নি পদবস্ত নি পক্ষিণঃ 

এত সুযুপ্তিমায়ার মন্যতা 


তবু কি হেলাফেলা 
এতটা বাধ্যতা 


প্রধীণে পালা ধাধে, নবীন ধুয়ানেতা 


নেই তো-_ 
কোন ব্যাস ভনে যে এত কথা ॥ 


২৯ 


সময় ধরেছে অনুপূর্বের স্মৃতি 


সময় ধরেনি অনুপূর্বের 

স্মতি 
এত হেটে-যাওয়া 

ছ'ড়ে-যাওয়া পায়ে পায়ে 
জয় তলে নিয়ে 

পরাজয়-ও নিয়ে ভালে 
প্রমথের মাতা তিনটি নয়নে 


একটি ভীবন ইতিহাসে পায় 
আমবণ সংগতি 


এত কি মিথা জমেছিল 
এই কালে 
কাই ডমরু ও পদপাত্তে 
নডে সষ্টি 
শ্বশানে-সশান 
উডিযে-ছুডিযে, ছাইয়ে-_ 


এই মনন দেখেছি কখনো 

যুগাস্তে দাবানলে 
খাগুবদাহে অগ্নি 

বীর-কে পরায় বণধেশ.-- 
পেতে প্রজম্মশৈেষ"টি 

ক্রান্তি :! 


১. ক্ষমা ও পূর্ণিমা 
ক্ষমা ও পূর্ণিমা এত অবলীলা 
_-আমাকে টেনেছে 


প্লাবিত পৃথিবী, প্রাক 
পরিণামী স্মৃতি, 
কোজাগর রাতে 


অতিকায় ডানায় অজ্ঞাত বহি_ 


আজ--_ 
আশ্রয়হীনতা-_তবু, আজ 
খুজে গেছে আশ্রয় তোমাকে 


২. আমার চ্লায় তাদের চৎকালের 
কুলায়হীন সন্ধ্যা যেন না 
--আসে 


ভোরের কাশ্যপেয়-র ধ্বজা, 
জ্রাম্য, ওড়ে 


তোমার চোখে, অমা, 
আমার জ্বলা 


অর্ুদ যুগ, নির্বাপিত 
আলো-_ 


নির্বাপিত কোথায় !_-আছে, 


কল্পে জেগে 
২৩ 


চু] 


আমার দেখায় তাদের দেখা, 
লেগে 


আমার আসায় তাদের আপাত যাওয়া 


আমার চলার ধাকে, ফেরার 
হঠাৎ মোড়ে 


তাদের চলৎকালের ছায়া, উপচে 
মেশে ॥ 


হৃদয়ে যদ্ধিভাতি 

যেমন, হৃদয়ে ভাসে 
__যদ্বিভাতি 

এই কথাটিও রাখতে আসা 


সময়ে ধরে, 
আয়তনবান সত্য 


নিয়তিই যেন, উন্মাদ রাহু আকাশে 
লাফিয়ে 


পাতাল 


কল্পসাগরে বিষামৃতের মন্তনে লাগে 


অলকানন্দা, ভোগবতী হয়ে ত্রিপথগা 
নামো গঙ্গা 


কেনবা জটিল জটার আড়ালে লকোবে, তোমার 
জয়ের ধর্জা 


ত্রিভুবন কাপে আমার চাওয়ার 
তাপে 


এখনও অযুত অস্থি-র স্তুপ উজ্জীবনের 
ঘট-ও ভরেনি, কাদামাটি ছানি, শ্রোতও থিতিয়ে, 
পড়ে 


বলয়-ও উহ্য, উদয়ে লেগেছে 
অস্তচ্ছটা ! 


এই কথার্টিই অন্ধ সময়ে, রাখতে ২৫ 


ইভ 


আয়তনবান সত্য 

পিছনে তাকাই সমুখে-পিছনে উত্ান-নতি 
সগফর করেছি পলীলের মতন 

ধাকা ও-লে 


প্লাবনের ঘোরে এই কথার্টিই, আকড়ে 
ধরে 
সজিতের মেঘে সৃজনের-ও টান 


হাদয়ে আমার 


“কালাধার থেকে 


বিদ্যুতে শিউরে ওঠে হাত-_ 
ছিড়ে গেছে বিদ্যুতের তার ? 
পরিবাহী ছিল কালাধার 


জল ভেঙে উঠেছে বিদ্যুৎ 
ইন্দ্র তবে ফেলে পাশ, জাল, 
মাথার ওপরে হিংসার 


অতিকায় রক্ষা-দুর্গপুরী 
অতিকায় আরও অতিকায় 
যন্ত্র-তম্ত্রে লুকোনো চাতুরি 


আমারও তো শূন্যে পরাগতি 
অনির্দেশ্য ঝাপটে, অস্তিপটে, 
আকাশগঙ্গার ঘাটে ঘাটে 


দিতে কি চেয়েছি উচাটনে ঝাপ ? 
তারা-খচা দণ্তী কেটে দেখা 
বিপুলায়তনের বেড়ে যায় শঙ্কা 


নভোতলে গড়ায় প্রমাদ 


গ্রহপুচ্ছ ছুটেছে তাড়ায়-_ 
রাহু খায় ত্রিযুগী খশ্ড-্ঠাদ 


২৭ 


ন্ট 


যে মহাকাবো প্রজন্মলোক 


সেদিন কী ছিল চৈত্রের কোনো নেশা 
-সর্বনাশের 


সে যে জোষ্ঠের আগুন-ঝরানো, শেষের অকাল- 
বর্া 


কদম্থরেণু তখনও মাখেনি ঝুলনে-ঝুরার-_ 
আযাঢ 


তখনও পার্কে পলাশ 


মেঘৈর্মেদুর শহরেরও ভুল, 
এই প্রোঠের ভুলের ? 


দিনের পাবদ নেমে হয়েছিল নি্গ- 
মুখী, 
বেয়ে তার মৃদু মনও 


তবু যা বলেছি আমি, সে-কি 
হৃদয়ের ভাষা £ 


এ কোন হৃদয় এলোমেলো হাওয়া 
খোড়ে, 

যেনবা স্বর্ণ -তোরণে ঢুকেছে আততায়ী 
সন্ত্রাস 

আমার মনে যে সন্তাপ, অস্তদাহে 
স্পোড়ে 

--মেলাবে সহজ প্রত্যাশ ! 


জটায় কে ধরে জঙ্ুকন্যা, শোক 
ব্রেতায় ধুয়েছে__ 
পুনর্জীবনে, কলিতেও মেনো আশা 


যে মহাকাংব্য যাব প্রজশ্গলোক ॥ 


ভাবো তুমি শ্রুতি 


ওকালে কেন একালেও, ভাবো, পুরাণ-শ্রুতি 
তোমার শ্রবণে ধায়-_ 


জলোচ্ছ্যসের, আত্মগোপনে মৈনাক 
পুনরুখানে চায় ! 

তাই কী, তোমার ত্রিকালের এই 
ভাষো 


নগরীরও ভিত হঠাৎ তরাসে, কাপে 
স্থিতিও টলায়, হানে বন্যায়, মাটির ফাটলে কানা 
ভূ-দেশের হৃদকম্পে-_ 


নাকি কাপায়, কখনো রাষ্ট্রধৃত, সহ্যেরও 
সংহতি 


বুঝি, কিংবা না বুঝেও যা, মানি 
যেমন, তৃমি-আমি 
আর আমাদের সঞ্জয়_ 


যে-কথক যে বার্তাবহ, বলে যায়-_ 
আর, অন্ধ-শ্রোতা, উদ্প্রীব কানে, 


ধারাবাহিক ও ক্রমশ প্রকাশ্যে 
বলে, প্রবল চক্ষুক্মানেরও ছন্ছ-সমাগতি ? 


৮ 


৩ 


সন্ধিক্ষণ : একটি তৃণও পারনি তুমি 
একটি তৃণও পারনি নিতে অগ্রিসাৎ 


দহনে 
কিসের তুমি কিসের তমি কিসের 


তোমার দিকে দহন এল তুমিই দক্ষে 
তজস্ 
কিসের তুমি কিসের তুমি কিসের 


একটি তৃণও উড়িয়ে দিতে পাবনি সন্ধি- 

ডানাতে 

কিসের তমি কিসের তমি কিসেব 

49 লেগে বেপথু তুমি 
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কিসের তুমি কিসের তুমি কিসের 

এমন যদি হতে তণের অধিক 

নমনীয় 


তাহলে হতে মহান 


এমন যদি হতে তৃণের থেকেও তৃণ সুনীচ 
তরোরিব খজুর-_ 
তাহলে ছিলে মহান 


তুমি তা নও তুমি শুধুই বিপন্ন, বিচ্ছিন্নের 
অজপা বীজমন্ত্ 

তোমাকে চেনাতে অন্তর্ধানে রহস্যে যায় 
0৮] 


তোমারই কেন,- হৃদয়াকাশ বছশোভমানা-_ 
তোমারও কেন-__ 


পূর্বাসা, জগতে 
হৈয়ী উষা ॥ 


খণ : কেনোপনিষং :৩১/১২ :“'কিমেতদ্‌ যক্ষমিতি” 


আদির সৃষ্টি দাহ্য উল্লাস 


আয়নায় তোমার মুখ 


আয়নায় তোমার মুখ 
বিশালাক্ষী, ওই 


দীর্ঘপল্লবে গুটনো ছায়ায়, যোজন 
অন্ধযুগ 


আমাকে দাও 
তোমার চাহনি, পলপক কল্প্রের 


এই আরতি তোমার সন্ষি-গহনতার, বরণে 
পঞ্চপ্রদীপের-- 
দাও আমার উদ্ধার 


আমাকে দাও 
এই কল্পেই আমার উজ্জীবনে 
তোমার আঘাত, সে-ও তো চাহনি 


দৃষ্টি-অতীত ছল্ন ভবিষাৎ 


ধবস্ত আয়না তোমার মুখ 
ধাবস্ত আয়না ধ্বস মুখ 
কাচে-শারদে, 


তার, অন্ধ তম: সম্তাহীন, জয়হীন মুখ 


অল্প আলোয় 


৬. 

যে অন্ধকার হৃদয়ে ধরেছি আমি-_ 
তোমাকে ধরিনি, 
এইটুকু শুধু জানো 


২ 

আলো কিছু ছিল পিছনে, দিবসযায়ী 
ফিরেছি শুধুই 

ছোয়া হয়নি ক ছায়া 


৩. 
সানা 


৩৫ 


৮০১০ 


৮৮ 

একদা-র ওই আধিভৌতিক 

আমার সাকো 

ঝড় নিয়ে গেলে জলজে ভেসেছি, আদিতে একা 
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কষ্টে ছুয়েছি তোমার ভাসান 

মুর্তিখানি-_ 


অল্প আলোয় মুখ গেল না ক দেখা 


প্রতিবিদ্বের স্মরণে কাসর 


ত্বরা ছিল, তাই শোনাওনি 
কোনো কথা ? 


এত ত্রা নিয়ে গিয়েছ 
জলম্তোতে ? 


প্রতিবিশ্বের তরল 
চিত্রলতা 


তোমার স্বভাবী ভঙ্গিমা 
দিলে রেখে 


এত ত্বরা ছিল ? নগরেও ছিল, 
বন্দর-ধোয়া জলে 


_ হিম পড়ে গেল রাতে, ভেজা সে 
আদল ঢেকে__ 


এইখানে ছিলে, ওখানেও তবে 
আশা 


তাই-ই কী, মায়ার প্রতিমা, 
তোমার ভাষায় 


আমিও অসার, নদীর যাকের 
নিমেষী প্রতীক্ষায় 

জলে টলে মুখ 
প্রতিবিদ্থের স্মরণে বানছজেও কাসর ? 


৩৭ 


৩১৮ 


তোমার দ্রবশমযী জলে 


তবে, শ্বাস দিয়ে সুতি হবে, এই 
দৈতের-উ জগৎ 


একট চরাচর ভাসানে 
যেতে 


এক ফৌোটা অশ্রু 
'জবলেশ 


আমার “আমি -ও 
নেই 


প্রব হায়ে মিশেছে 


তাবৎ 


পার হবে, পার হবে বলে ৫ 


মানুষী রাত্রি, দৈবী ও-নয় 


এতই আধার জমিয়েছিলুম আমি, 
মানুষী রাত্রি ! 


তবে কী, আকাশ ভাসাবে না আর তারা হ্বলা 
দীপগুলি 


নাকি এ আকাশ বহির্ভুবনও নয়, 
আমার শরীরীবিশ্বেই এই আর্তির 
ঘটাকাশ 


দিনও গিয়েছে, হলকায় লেগে আমার 
কণ্ঠ পুড়ে-_ 


দিনের মরু কি রাতের মায়াতে ঘোচাবে না 
আজও ক্লান্তি ? 
এত যুগ যায় আমার পিপাসা জুড়ে 


রাত্রী বাখাদায়তী, 
দুই বাহু দাও অস্তরীক্ষে খুলে 


দুই বাহু দাও-_ 
শুক্লা ও কৃষ্ঠায়, 
আমার দাহের খাতে এনে দাও ভরা-কোটালের মুক্তি 
অনস্ত , আমি এক, 
তে, একা 
আছি জেগে-_ 


তোমাতে মেলাতে অংশে-কলায় কত অমা- 


৩৯ 


এক পিপাসায অন্য পিপাসা 


এক পিপাসায় অনা পিপাসা 
আসে 


আকণ্ঠ তুমি শুকোলে-_ 
জলের পাশে 


বসে থাকা ঘাটে, মনস্কামের 
পণ্যে 


আজলা পেতেছি, বাতাস-ও উঠেছে 


তুঙ্গে 


স্থিতিও আমার উড়িয়ে 
নিলে সে, 
শুলো-- 


বাকশাখ মূল 
রস টানে 
অক্ষরে, চিদাকাশে ॥ 


যে মনগোচর সেই কি আড়ালে 


যে মনগোচর সেই কি আড়ালে, 
রয়েছে মনের 


অথবা মনেরই নেই-_ 
বুঝি দিকঅন্ধ 


তাই চারিভিতে লেগেছে কঠিন, 
শৈরিক হাওয়া 


প্রান্তিক হাওয়া, 
নগরালি ক'রে ছিন্ন 


চৈত্রের হাওয়া 
অশন-বসন ওড়ানো হাওয়া 
ওড়ায় যেমন বাকৃপথাতীতে চেতন 


মন্ত্র বা উদাসীন, 
মেনে অন্তর্জাল 


দু-ভাবে গড়ায় 
সে-কটি কথার সংযোগহীন--_ 
ঘূর্ণি ! 

একবার যদি ভাষারই আদলে, অথচ 
ভাষাও মৌন 
বন্জআভায় উড়ে, খুলে যায় 

অগম 

গুথির পাতা 

আমি তা কুড়োই, 


৪১ 


৪২ 


ঘত়ে কুড়োই 


বধির-কে ডেকে বলতে ? 


আমারই দু-ঠোটে পড়ে গেছে, দেখি, 
বিষম তালা !! 


মনে পড়ায় কি সত্যাসত্যে 


মনে পড়ায় কি সত্যাসত্যে 
মাটিতে টলায় মাটির ম্য 
অতল জলের চেনায় পাতাল 


যা ছিল দাহের, সে বিনাশর্তে-_ 
দগ্ধানো নীল অস্তে আরক্ত 
ক্ষয়ে, ডুবে গেলে স্বর্ণথাল 


জন্ম ফেরায় ঘৃর্ণাবর্ত 
কুল-অকূলের পালায় মত্ত 
হাওয়ায় উড়িয়ে ফানুস, সকাল 
হাওয়া, বেলাভূমি 


জলজ ও জালে 


ছিল কি সবই সে অবলপ্তি-_ 
বালির পাহাড, 
তরল গ্রাস ? 


এ-ও দয়া, তাই আমার রাত্রি 


নগরীতে-পাওয়া মুখোশ পুড়িয়ে, 
-_ ঢেউয়ে, ভ্বেলেছিল ফস্ফরাস 


৪৩ 


আমার সুন্দর, আসে 


চেয়েছি কি £ চাইনি, 
অন্ধ শ্রমে, সংকোচে, ঘৃর্ণির গলির বাতাসে-_ 
আমার সুন্দর ফিরে আসে 


আমার পূর্ণিমা ছিল পূর্ণিমার আবরণে 
কৃত্তিকা আকাশে-_ 
আমার সুন্দর ফিরে আসে 


আমার সুন্দর ছিল সুন্দরের মুঠির ভিতরে, 
মুঠির এন্বর্য পড়ে-_সৃজনের ঘাসে 
-একটি পতঙ্গ কাপে-__ আমার সুন্দর ফিরে আসে 


চাইব কী, 
উামের তারের মাথা ছ্থিডে 
বৈদ্যুতিক--_ 


পাষাণের পাতালের গহবরের মুখ, 
সর্বনাশে 


আমার সুন্দর নেমে আসে 


৪৬ 


ফিরে সে আসেও 
নিশ্মপ, 'জাঘুপায়ে, 


ফিরে কি তাকেও যেতে দিতে হবে 
সে অধরা-কে, স্লিত চলায় 
ছায়ার মতোই ছায়ার অঙ্গে ফিরে ? | 


আমিও-বা কেন, একা, 
এই মৃত্যুপারের 
শিল্পের ভাষা, শুনি !! 


ছোয়া 
ছুটিতে ছুটতে তোমাকে ছুঁয়েছি 
সামান্য 
এই যে খেলায় আমিই তবে কি 
নিমিত্ত 


ছুটতে ছুটতে ঘুরেও গিয়েছে 
গোলোকধাম 


দিন নিভে গেল, জাগছে জগৎ 
অগণা 


মর্মে ধাশি 

ঘুরতে ঘুরতে মনের ভিতর এসে, পশেছে 
সর্বনাশী 

ঘুরতে ঘুরতে ঘুরণ জেগেছে শূন্যে 
আমি ও মনস্কাম 

এই যে খেলায় আমিই তবে কি 
নিমিত্ত, 

বুড়ি ছুঁতে গিয়ে-_ 


গ্রহণ-্ছায়ার মতো ॥ 


৪৭ 


এত রোদ্দুরে পথ হ'য়ে গেছে ছায়া 


এত রোদ্দুরে পথ হ'য়ে গেছে ছায়া 
তোমার পথের দু-ধারে পথিক কিনারে 
এত রোচ্দুরে পিচ গলে গলে তোমার সার্কুলারে 


এত অগণ্য চাকার খাজের, ব্রেকের,চাপের গড়িয়ে চলার 
নির্বিকারে 
এত রোদ্দুরে পথ হ'য়ে গেছে তোমার ছায়া 


এত রোদ্দুরে পথ হ'য়ে গেছে তোমার ছায়া 
ছায়ার ভিতরে খেয়ার সাকোর কী পারাপারে 


গালি হ'য়ে গেছে দুস্তর নিচে যমুনার জল 
এই প্রবাহিনী ধেধেছি তোমার ঘাটের কাছের শানে, ফুটপাতে, 
এত রোদ্দুরে পথ হয়ে গেছে তোমার চলার ছায়া 


এত রোদ্দুর যমুনাপুলিনে পথের পাশে 
ভিক্ষা মেগেছি তোমার ছায়া যে নামিয়ে বাশি 


এত কলরোল পথের মোড়ের উর্ধষ্থাসে 
শত মানুষের ট্রাফিক নিমেষে স্তন্ধ-__ 
ভিক্ষা মেগেছি তোমার ছায়া যে কুড়িয়ে নিয়েছি বাশি 


ভিক্ষা 


সে-ও ছিল তবে, আগে তো বুঝিনি, সংহকোচে 
কেন ভারাতৃব, কেন 


আক্ন্ম সয়ে ?£-অথবা সে ছিল মজা-খাতে ডাকা 
হঠাৎ-_জাগার-ই 
বনা 


সম্মান 


শ্রাবণের মেঘে স্ফুরিত সে চাপা 


কথার ওপরে কথা জমে, আসে 
ক্লান্তি ! 


নাকি সে একটি বাণীর 
মূলো মুছে দেয় যত অবমাননার, অপরিচয়ের 
শঙ্কা 


একটি শুধুই দৃষ্টিহরণ 
গু 


আমাকে ধাচায়, তাপিত আমাকে, গণ্ডুষে 
হই ধন্য 


কুয়োপাড় ছেড়ে গিয়েছি, কখন 
আপন ভ্রমণে, সরে 


অন্তবিহীন পথে-_ 
মরীচিকা ধরে 


নদ্দীগিরি টলে 


8৯ 


৫৩ 


নিষ্ঠুর দিশা 


কিছু লেই আর 
৮৮ সরল, আকাশে অক্সি 


মায়াদর্পপ, আমাকে 
করুপা করো !! 


হন্দকের রথ 


শূন্যের সাকো 

ছেঁটে গেছি আমি শৃন্যের 
সাকো দিয়ে 

এত কি শন্য 

রায়ে গেছে 


নাকি সে উডাল, 


এইখানে নেই ওইখানে, তাবে 


তেমন অস্ত্রাঘাতে ? 


ক্ষীণ তো করেছ, ছড়ানো 
মনের গতি 


ধিধে নাও তাকে, ফেরাও, 


কুড়িয়ে পেয়েছি 
কঠিন, 
_ পর্থাবকাশে 


একখানি শুধু গ্রন্থি, 
ছেদনে আছে 


গৃহভিৎ তোমার নিবাসের মতো 


আমার উত্থান জাগে অন্য উত্থানের প্রাচীন 
সোপানে 


আমার তৃমিষ্ট-হওয়া প্রাণঅপানের 
বায়ু ভরে 


যজ্ঞের জননী, দিলে অমরার ফুল 
নাড়ী কেটে 


তিনভুবন 


এখন যদিবা চাই স্পর্শের স্কুলিজ দিই 
অরণি-কে ছুঁয়ে 


এইখানে 
মানুষের মুখচ্ছবি আমার মুখের কাছাকাছি 


সদসং তীর্ণের আনে 


পাটলিপুত্র কম্পে রেখে, আত্মদীপ 
বহনের প্রবজায়, নত, 


এইখানে আমি 
অতিরিক্ত সৌধের স্থাপনা করেছি, সুষমার ঘর, 


€ 
তুলেছি তোমার নিবাসের মতো £ 


মেঘ ফেঁড়ে যায় 


মেঘ ফেঁড়ে যায়, জাগছে আকাশে একক- তারা, 
আর যেন চাপা চন্দ্রোদয় 


আদিকল্পের ছায়াও 
মর্ত্যে-_ 
অপরাজিতা ! 


মর্ত্য কোথায়--- 
এ রাঢ-বঙ্গ ছাড়া 


রাটের রাত্রি ফুরায় না, 
থাকে প্রতীক্ষিত-_ 
ইন্দ্রাণী কদ্রাণী ভূতভব্যে 


যশম্বিনীর পা্টে কৃতাঞ্জলির মতো ॥ 


ঠ/ 


নিঃশব্দে আকাশে ইন্ধন 


নিঃশোকে আকাশে ইক্দ্ধনু, 
শ্রাবণেই ধোধেন্ছিলে, তাবে 
দলা £ 


যতদল গর্ভীন গল ঈশানের 
মান 


আব, আবেশ ছিল তোমার বিশাল 
মুগযা 


ততই কি বন্ঞানুব, 
পাগালেও তম 


ধর্মণেব ইমিও 
উবপা 


পথিবী 
কানায় পণ ভালে 


আশশ্বিনে আবাব স্বচ্ছ, তমিও 
সবগ 


তোমাতে অদশা ছিল বাহু পদ, 
গাল ওত, কাযাতি লি 


অথচ দশদিকে সেই বিস্টাগর 
ধীজঝুবি জাল, 
দিলে ফেলে " 


দিনশেষে, কথাবীজ এসে 


এনে দিলে দিনশেষে রাঙামুকুলের 
সেই দান 


দিনশেষে, কথাবীজ এসে 


দেয় মেলে 


শুধু দিতে বাকি প্রস্ুলন, দাহ__ 


? 


আমার যে-দিন গেছে, আছে নাকি শূনোর 
দেউলে 


পল-অনুপল মেপে তিনশ 
গয়ষট্রির, উপচারে 


আর কিছু নয়, ক্রম-পরিণতি 
এই অর্থে, অস্তগতি চাপে 


শুধু ওই ভ্রাম্য ওই বর্ষচত্র ওই 


গাজনের ধোকে যেন চড়কের-ই মেলা, ঘিরেছে 
অঙ্গারে__ 


কথাবীজ-ও ওড়ে, লোক-দেশাচার নিয়ে, শ্ৃতি- 
অনুক্রমে 


পুথি পাঠোদ্ধার হলে তেমন এতিহ্াজ্জানে, ফেরা, 
ফের প্রত্যহের কাছে 


প্রত্যহের নির্বিকার আবর্তন আছে, ভূত-ভবিষ্যৎ রহ 


£&৮" 


ভাষা, এমনকী, ভাষার একক 


বহতায়, ধরে তাকে 


এই খাত-_-উচ্ছিত 
পাঙ্গোত্রীর- শত তটধাক 
ভেঙে-ঘুরে, জাগে ! 


দুষণপ্রবাহেও জাগে, ভাসে 
সাতার ও শব 


জীবজগতের কণাঅণুবিকিরণ--ভাসে, প্রারন্ধ- 


কর্মের অথবা কর্মের 
তাগে !! 


৫৯ 


যেমন বৈদিক 
নৌদ্রতাতপর হাওয়ায় মেলো, নিজের 
আত্মাতাকে 


শ্রাবণ থেকেই আঝোর, ভিজে 
চাড়া 


প্রকাশ শব চাওয়া, যেমন, 


বৈদিক 


ধাচাও তোমার কামাবিথার, অন্ন, 
প্রাণভূমি চা ! 


মুক্তি তোমার আপন হাতের মুদ্রায়, 
বরাভয়ে, 


চেতন-মানস খতুচক্রে 
ঘোবাও 


সাপো নির্মলতা 


আমার 


তড়িুপথিক, 
মনোভূমি দাও 


আত্মদীপের পূর্ণিমা 
চিরকৃতজ্ঞের প্রাণ 
তোমাতেই 


আত্মদীপের নির্মাণ 
সে তোমার, 


চেয়ে আছে-_ 
বুদ্ধপূর্ণিমা ॥ 


৬৯ 


৬ 


ছন্দকের রথও ফিরিয়ে 


ছন্দকের রথও ফিরিয়ে, 
ল্লে 
এপেছে নেমে 


সে এখন হাহাকারের গর্জনে, 
--মধ্যে শ্রমণের পথ- 
সে একা 


একাই সে তিবিধের 
দুঃখের 


অনপায়িনী ছায়ায় 


চারপাশ কোলাহল উগ্রে দেয়-_ 
সে নিঃশব্দের 


তার গোপন সাম্রাজোর মধ ছুঁড়ে-দেওয়া তীর- 
বিদ্ধ একক বলাকা, 
শৈশব 


তার যৌবন, গচ্ছিত বৈভব, 
ফিরিয়ে দিয়েছে সঙ্গিনীকে, সে-ও 
তবে একা 


একটি শিশুর মুখে 

তাকিয়ে 

থাকবার অবকাশটুক রেখে 

ছন্দকের রথও ফিরিয়ে, সে ভেঙেছে পথ 
দুঃখ ও দুঃখজয়ের 

পন্থ চিনে 

তার রাজস্ব ধুলায়, 


ঝরা অশ্বখের পাতায়, কল্পবৃক্ষের শত- 
অবদানে 


সিংহাসন চিনেছে, সে 
বন্জ্রাসনে-_ 
শিরিমা্টি মেশানো গৈরিকে 


শুন্যাসনে 
সেরয়েছেবসে 


উপচারহীন, অহংবিহীন, 
তথতায় মুক্তিতে অগাধ 
হয়তো, অপরিমেয়ের গতি পেতে 


তার স্বাধীনতা তাই, কেউ পারেনি কেড়ে নিতে, 
শেকল 
সে পরেনি সায় 


সে অস্বীকার করেছে প্রচল, 
না-মেনে চলার 
ত্রিশরণ তার 


এই তার বিক্রম,_ 

সহিষ্ু, 

যোদ্ধা, মহাভিক্ষু, স্বাধীন 

এই তার দেহ একাকার, 

কন্কালসার 

গান্ধার ভাস্কর্যের পঞ্জরাস্থি যেন করগুনে, 


যেমন কঙ্কাল আজও ফেরে, পথে, প্রতিষ্ঠানে, লোক- 
সভাম্বারে,__বৃহৎ জনতা 


উপোসী, 'কৃশ, 
অক্ষি কোটরাগত কিন্তু অঙ্গার, _ 
ধ্যানীর আগ্লেয়তা 


তার নগ্লশরীর, মুকুটশির, প্রত্যঙ্গ, দেহমূল 
পাতাপ্রশাখায় গেছে বেড়ে, 
--বোধিসক্রম 


ভূমিস্পর্শ মুদ্রায়, সে 
ছুঁয়ে আছে 


৬৪ 


করুপায় দিব্য, দ্র, 
সমীপে শ্রোতের মতো রথ, রনী, পদাতিক, খ্জ 
ও আন্ষের বিগ্রহ 


স্মৃতিপটে__ 
সাচী, ভারছত 


স্তিহীন, তাই 
পুনর্বোধির শঙ্কায়, কানাচে, আততায়ী ফেরে-_ 
মার, রিপু 


স্মৃতিময়-_ 
প্রতীক্ষা-ও, তাই-ই, জেগে 


ফাতবান, আনন্দের মতো “জল দাও" বলে, কেউ, 
প্রকৃতি, অবমানিতার কাছে তৃষ্যার করপুট 
অঞ্জলিতে পেতে-_ 


অহ্ৎ-এর প্রতাদেশে 
সংঘারাম, বিহার, চৈত্য, জপ ॥ 


